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"LA ARGENTINA ES UN
PSIQUIATRICO GIGANTE.
LLEGO AL AEROPUERTO DE EZEIZA
Y ME PONGO ELECTRICO."

Andy Chango, musico e apresentador de TV argentino

Versao futbolera de um dos mais famosos afrescos de Michelangelo, a ilus-
tragdo da capa deste livro é obra do argentino Santiago Barbeito. Na alegoria,
Diego Maradona é Deus, que transmite a Addo, no caso Messi, o dom de sua
transcendental habilidade. Os querubins Caniggia, Batistuta, Kempes, Orte-
ga, Agliero e Bochini abengoam a cena. Como se sabe, a pintura original esta
no teto da Capela Sistina, em Roma; ja a releitura, impressa em um painel de
quase 500 metros quadrados, foi afixada no forro do ginasio do Sportivo Pe-
reyra, em Buenos Aires, que por motivos ébvios ganhou contornos de templo
sagrado. Aos desavisados, porém, o artista faz um esclarecimento sobre o
trabalho: “Ndo € uma cépia, € uma melhora”.

Imaginar tudo isso acontecendo em outro cendrio que ndo a Argentina é
um dificil exercicio. A profana associagao entre o Todo-Poderoso e o Pibe
de Oro ja é quase um dogma local — esta ai a Igreja Maradoniana para jo-
gar no fogo do inferno quem ousar contestéa-lo. Mas a imodesta inclusdo de
seus idolos na “Criagdo de Adao”, bem como a consequente transformacao de
uma quadra suburbana em um apéndice “melhorado” do Vaticano, sdo novos
frutos da obsessdo argentina pelo futebol — e da ferrenha convicgdo de seus

cidaddos em uma imaginéaria superioridade nacional.

(A incrivel declaragdo do Michelangelo portenho tem tudo para ser uma
brincadeira, mas nunca se sabe; na faculdade de Psicologia da Universidade
de Buenos Aires, ha até uma linha de pesquisa que se debrucga sobre as cau-
sas e as consequéncias da mania de grandeza tipicamente argentina.)

Rivalidade e delirios a parte, convenhamos: é impossivel ficar indiferente
a essa barbara locura. E foi assim, do respeito pela desmedida paixdo entre
0s argentinos e sua seleccion, que surgiu a ideia deste Copa Loca, primeiro
livro exclusivamente dedicado a azul e branca escrito e produzido no Brasil.
Abrangendo desde a Copa de 1930 até as vésperas da disputa do Mundial da
Russia, a obra traz a histéria completa de nossos vizinhos no palco méaximo
do futebol. Nao hé, porém, fichas de jogos nem dados estatisticos: a intengao
é apresentar ao leitor os personagens e os episédios que construiram essa
trajetéria tdo rica quanto polémica.

S3do trés os jornalistas responsaveis pela empreitada. Tales Torraga, dono
do blog Patadas y Gambetas do UOL, vem se tornando um perito ndo ape-
nas no futebol da Argentina, mas na prépria psique do pais, onde ja mo-
rou e para onde, vira e mexe, acaba voltando. O esporte lhe serve de ponto
de partida para reflexdes que viajam muito além da bola. Giancarlo Lepiani
trouxe para o time a experiéncia acumulada na cobertura de duas Copas
do Mundo, cinco finais da Liga dos Campedes e outras dezenas de partidas
internacionais, de Sarajevo a Istambul, de Harare a Medellin. No meio desse
entrosado meio-campo, entrei eu, com alguma cancha no mercado editorial
e uma grande preocupagdo em nao atravessar o tango. Por isso, senhoras e
senhores, toco y me voy!

Celso de Campos Jr.

PS: Como vocé ja deve ter notado nesta apresentagao, Copa Loca contém
uma série de expressdes em espanhol — na visdo dos autores, indispensaveis
para dar a leitura o tempero da picardia argentina. Acreditamos que, na
maioria, elas possam ser compreendidas pelos brasileiros; em todo caso,
uma busca na internet ou um dicionario dardo conta do recado. Se ainda
assim a duvida persistir... eis al uma bela desculpa para dar um pulinho em

Buenos Aires.
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ITALIA 1990

“Se a gente for eliminado na primeira fase, quero que o avido caia e
que a gente nem volte a Buenos Aires. Falo isso de verdade, hein?”

Carlos Salvador Bilardo ndo era um homem dado a ironias
quando comandava a Argentina em uma Copa, e aquele ndo era
um Mundial qualquer. Na verdade, nenhum é. Mas havia um
agravante que tornava ainda mais dificil a defesa do titulo con-
quistado no México. Em meio aos preparativos para o certame
na Itélia, a selecdo dava sinais claros de extrema fadiga. Se a Ar-
gentina de 1986 era vista pelos adversarios como “Maradona e
mais dez cachorros”, em uma maldosa brincadeira sobre a falta
de qualidade dos demais campedes, a equipe de 1990 era ainda
mais limitada. Os bons companheiros de Maradona — Ruggeri,

Batista e Burruchaga, por exemplo — tinham, afinal, envelhecido.
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Um dado bastante objetivo ajuda a ilustrar quanto a Argentina de 1990 es-
tava combalida. A final da Copa anterior, diante dos alemaes, foi 3 a 2 para
Maradona e companhia. Os gols foram de Brown, Valdano e Burruchaga.
S6 Burru chegou ao Mundial de 1990, e ainda assim em pobres condigdes
fisicas. Brown e Valdano nem tiveram a chance de embarcar rumo a Italia.

Pior aconteceu com Valdano, que havia parado de jogar e foi convencido
por Bilardo a se preparar para encerrar a carreira sé depois da Copa. O ata-
cante fez sua parte; Bilardo, ndo. Mesmo depois de treinar muito para recupe-
rar sua condicao fisica, Valdano nio foi incluido na lista dos 22 convocados.

“Nadei todo o mar para me afogar na beira, no raso”, filosofou.

Outra sensivel auséncia era a de um centroavante que vivia seu auge no
duro futebol italiano daquela época: Ramoén Diaz, desconsiderado da relacdo
porque Maradona assim o quis. Ramén e Diego eram desafetos de longa data,
desde o comeco dos anos 1980. Bilardo até tentou convencer Maradona, mas
o status do Diez na Argentina submetia a equipe a varios de seus caprichos.
Decidir quem iria ou ndo a Copa era um deles.

Um dos maiores indicios de que aquela Argentina viejita de 1990 nao che-
garia ao Mundial com o folego em dia foi observado um ano antes, na Copa
América disputada no Brasil. Desmotivada e sem pernas para encarar os
principais rivais, a azul e branca acabou superada por Brasil e Uruguai, os
dois melhores da competi¢do. Diante da Celeste, o Brasil conquistou no Ma-
racana lotado sua primeira Copa América desde 1949. Era também o primei-
ro titulo canarinho desde 1970.

No penultimo jogo da campanha, o Brasil obteve uma convincente vitéria
sobre a Argentina: 2 a 0, placar que ficou barato para os visitantes. Foi nesse
jogo que Maradona levou uma caneta de Romaério. E foi também nesse duelo
que Bebeto marcou um de seus gols mais famosos, um voleio sem chance de

defesa para Nery Pumpido.

O fato de a Copa de 1990 ser realizada na Itélia tornava a competicdo ainda

mais nevralgica para os argentinos. Maradona ainda defendia o Napoli, mas
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a relagdo com os italianos ja dava os primeiros sinais de desgaste. A faganha
de ter levado a agremiagao napolitana ao primeiro escaldo do calcio, duelan-
do com o tradicionalissimo Milan, fora notavel, mas também incémoda para
muitos italianos.

O éxito do Napoli de Maradona desafiava as forcas estabelecidas do fute-
bol local e da prépria sociedade italiana, uma das mais fechadas do mundo
quando o assunto é rivalidade regional. Diego representava os pobres e es-
quecidos do sul da Bota, angariando a antipatia do restante da populagédo - e,
claro, dos tifosi dos maiores clubes, como Milan, Juventus, Inter e Roma.

A pressdo da arquibancada ndo seria a unica a afetar o desempenho de
Diego na Copa de 1990. Sua rotina de excessos também ja cobrava tributo.

O periodo pds-1986 foi 0 auge de Maradona ndo sé em campo, mas tam-
bém fora dele. Diego e seu entdo empreséario, o boémio Guillermo Coppola,
fizeram de tudo um pouco. A verdadeira adoracdo dos napolitanos por Ma-
radona tinha um grande ar de condescendéncia, como se Diego tivesse aval
permanente para se esbaldar da maneira como quisesse.

Mas como ndo ha condescendéncia do corpo, Maradona comecou a atra-
vessar um inevitavel declinio da sua forma fisica, engordando e nunca en-
trando no peso ideal (os 75,5 quilos que ele havia carregado no México em
1986). Em sua autobiografia, o craque diz que jogou a Copa da Italia com sete
ou oito quilos a mais. Vendo-o em campo, a sensacao que se tem era de que
Diego estava ainda mais pesado.

Com seu corpo minado pelo sobrepeso e pelas entradas inclementes dos
defensores, Maradona dependia de musculos e articulacdes que estavam
praticamente demolidos para conseguir mostrar seu talento. Dessa vez, eles

nao dariam conta do recado.

Diego estava combalido e havia poucos bons valores para ajuda-lo em
campo. A Argentina se via sem muitas alternativas para conseguir realizar
um bom papel em 1990. A partida de estreia foi contra Camardes, justamente

a abertura da Copa. Assim como em 1982, quando a azul e branca inaugurou
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o0 torneio e iniciou sua defesa de titulo sendo derrotada (1 a 0 para a Bélgica),
o comego da caminhada nos gramados italianos foi o pior possivel.

Por mais que Maradona e companhia estivessem bem distantes da forma
ideal, ninguém imaginava que a sele¢do camaronesa fosse capaz de surpreen-
der a Argentina. Um abismo separava as sele¢des africanas das equipes mais
tradicionais. Mas a zebra apareceu no San Siro, em Milgo. Camardes venceu
poria o, gol de cabega de Frangois Omam-Biyik e frangaco de Pumpido. Além
da falha do goleiro, ficou na meméria dos argentinos a violéncia a que os afri-
canos recorreram para deter Maradona e seu novo parceiro, Claudio Caniggia.

O camisa 10 foi atingido por uma voadora no ombro. Num contragolpe
perigosissimo, Caniggia esquivou-se de duas entradas desumanas até ser f1-
nalmente parado pelo camaronés Massing — que até perdeu a chuteira no
lance, tamanha a violéncia da sua patada. Camardes terminou com nove em
campo. E nem assim a Argentina conseguiu empatar.

O resultado colocava uma pressdo terrivel sobre Maradona na segunda
partida do Mundial. A Argentina enfrentaria a forte Unido Soviética, que
vinha do ouro olimpico em Seul, em 1988, e do vice na Eurocopa daquele
mesmo ano, perdendo sé para a Holanda de Gullit, Rijkaard e Van Basten.
Contando com nomes como o lateral Bessonov e o atacante Dobrovolskyi,
0s soviéticos ja haviam superado o Brasil de Taffarel, Bebeto e Romario na
Olimpiada e tinham condi¢des de fazer o mesmo com a Argentina de Mara-
dona no Mundial.

Era jogo de vida ou morte. Tanto Argentina como Unido Soviética haviam
perdido na primeira rodada, e uma nova derrota seria catastréfica. Mas o
jogo seria no Estadio San Paolo, em Néapoles, onde a Argentina se sentia em
casa gragas a paixao do publico local por Maradona. E ele soube usar seu
magnetismo como ninguém. Com a Argentina em dificuldades, Diego catim-
bou, atraiu faltas, controlou o ritmo e colocou pressdo sobre o arbitro sueco
Erik Fredriksson.

Logo aos 11 minutos, com os sul-americanos passando sufoco, o goleiro
Pumpido se chocou com o volante Olarticoechea e quebrou a perna. Era o
adeus de Pumpido a Copa. Em seu lugar entrava Goycochea, que seria o

terceiro goleiro daquela sele¢do e sé passou a ser o reserva porque Islas, que
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fora inicialmente convocado, resolveu abandonar a equipe ao descobrir que
ndo seria o titular.

A apreensdo argentina era gigante. Enquanto Goycochea ainda se acomo-
dava sob as traves, a Unido Soviética tinha um escanteio a seu favor. Um dos
oponentes cabeceou e Goycochea ndo alcangou. Mas Maradona, na pequena
area, como um verdadeiro goleiro, esticou a mao direita para impedir o gol
soviético. Caso tivesse sido flagrado, Maradona teria levado o cartdo verme-
lho, deixando a Argentina com dez e desfalcando o time na partida seguinte,
contra a Roménia. Seria muito provavelmente um caminho sem volta para a
azul e branca naquela Copa.

O arbitro sueco mandou o lance seguir — se ndo viu ou se ndo quis ver,
ninguém sabe. O volante Batista deu um bico na bola e afastou o perigo.
Vermelhos de raiva, os soviéticos passaram varios minutos reclamando, mas
acabaram perdendo a cabega e o jogo: com Maradona impune, deu Argenti-
na, 2 a 0, gols de Troglio e Burruchaga.

A seleccién comemorava sua segunda Mano de Dios. No compromisso se-
guinte, empatou com a Roménia, 1 a 1. Classificou-se por um triz, na terceira
colocacao do grupo. Nas oitavas, o confronto seria com o Brasil, primeiro
lugar de sua chave, com 100% de aproveitamento.

“Mas agora ¢ classico”, pensavam os hinchas mais crédulos. “Puede pasar
de todo.”
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ITALIA 1990

A face visivel do Brasil x Argentina de 1990 é a genialidade
de Maradona enfileirando marcadores de amarelo para deixar
Caniggia na cara do gol de Taffarel, levando a torcida azul e
branca as nuvens com aquele gol tdo inesperado e improva-
vel. Mas aquela vitéria teve também um lado obscuro - e bem
mais nefasto.

Nao era segredo para ninguém que aquela Argentina era uma
lastima. O time estava em frangalhos, com intiimeros problemas
fisicos no plantel. Maradona era atrapalhado ndo s6 pela bruta-
lidade dos marcadores como também por seu descuido com a
balanca. O fato de a Argentina ter jogado com o uniforme todo
claro, com sua camisa tradicional acompanhada de calgdes
brancos, deixava o sobrepeso de Diego ainda mais evidente.

Alguns diziam que ele estava cinco quilos acima do seu peso

normal naquela tarde no estadio Delle Alpi, em Turim. Outros,
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que eram oito quilos. Se falassem dez ou doze, por sua aparéncia, daria per-
feitamente para acreditar.

O resto da seleccién também nio punha medo. E dificil até para um argen-
tino se lembrar dos onze que comegaram aquela partida, de tdo remendada
que era a equipe: Goycochea; Simén, Monzén e Ruggeri; Basualdo, Giusti,
Troglio, Burruchaga e Olarticoechea; Maradona e Caniggia.

Antes do classico, Carlos Salvador Bilardo declarava que o ponto forte do
time canarinho eram os laterais, Jorginho e Branco, que apoiavam bastante
e certamente levariam perigo a uma Argentina esquélida e vulneravel - cuja
defesa s6 passara em branco em uma partida da fase de grupos, justamente
contra a Unido Soviética, gracas ao soco de Maradona na bola sobre a linha.
Os gols sofridos diante de Camardes e Roménia mostravam que aquela Ar-
gentina padecia do mesmo mal que a 1986: a retaguarda era muito fragil.

“Vamos precisar parar Jorginho e Branco. Preciso armar alguma estratégia.
Ainda nao sei bem o que fazer, mas alguma alternativa vou encontrar”, disse
o Narigén a El Grdfico logo depois de saber que o adversério argentino seria

o Brasil. Ojo.

Ninguém na Argentina queria enfrentar os brasileiros logo nas oitavas. Ha-
via mesmo uma enorme diferencga de qualidade entre as equipes. O Brasil
vinha de vitérias sobre Suécia (2 a 1), Costa Rica (1 a 0) e Escécia (1a 0) — e
mesmo assim recebia fortes criticas em casa. O time parecia um pouco desin-
teressado e sem brio (soube-se depois que aquele plantel passou por varios
atritos internos por causa da negociagao dos prémios em dinheiro).

O técnico era Sebastido Lazaroni, que conhecia bem a Argentina da Copa
América de 1989 e da tranquila vitéria por 2 a 0 sobre a arquirrival no Ma-
racand. No papel, era um belo time: Taffarel era o goleiro, com Ricardo Ro-
cha, Mauro Galvao e Ricardo Gomes como zagueiros; o meio tinha Jorginho,
Dunga, Alemao, Valdo e Branco, e Miiller e Careca formavam o ataque. Era
um time tdo forte que Romario e Bebeto, herdis do tetra em 1994, estavam no

banco, assim como Renato Gaticho.
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O Brasil comegou atropelando. O primeiro ataque ja parou na trave de
Goycochea. Era um bombardeio que normalmente resultaria em goleada.
Mas a igualdade em 0 a o persistia no primeiro tempo. A bola ndo entrava.
Todos estavam aténitos.

Branco era o encarregado de cobrar as faltas para o Brasil, e fazia calor em
Turim. “Estava uns 40 graus”, relembrou Maradona em entrevista ao progra-
ma Mar Del Fondo, do canal TyC Sports, em 2004. Aos 39 minutos da etapa
inicial, uma falta de Ricardo Rocha sobre Troglio deixou o argentino no piso.

Entraram entdo os auxiliares com vérias garrafas de dgua em recipientes
de cores diferentes. E Branco, rodeado de argentinos, bebeu um pouco de
uma garrafa verde, com o logotipo da marca de isoténicos Gatorade. Todos
0s argentinos tomaram agua de garrafas transparentes.

“Vascooo, desse nao, desse ndo, do outro!”, gritou Maradona a Olarticoe-
chea. Foi esse chamado que alertou o grupo: nem todos sabiam o que estava
acontecendo. O préprio Diego detalhou tudo na entrevista de 2004: “Eu dizia,
beba, beba, Valdito... E depois veio Branco, que tomou toda a dgua. Justamen-
te o Branco, que batia as faltas e cala”, contou, gargalhando. “Depois do jogo,
estavam os dois 6nibus juntos, e Branco me olhava pela janela e me apontava
o dedo, me culpando, e eu respondia com gestos de que ndo tinha nada que
ver com aquilo. Branco jogava na Itélia e tinhamos boa relagdo. Depois disso
nao conversamos mais.”

Maradona revelou inclusive qual foi a substancia usada para drogar o bra-
sileiro. “Alguém pingou Rohypnol na agua e complicou tudo”, ria, citando o
tranquilizante de uso psiquiatrico. De acordo com o jornal Clarin, esse “al-
guém” foi o massagista Miguel de Lorenzo, mais conhecido como Galindez,
sob ordens de Carlos Bilardo — que, afinal, também era médico e sabia dos
meandros necessarios para tirar os adversarios de combate.

Depois da confissdo de Maradona, ocorrida catorze anos depois da partida,
a imprensa argentina voltou a ouvir varios outros personagens presentes ao
Delle Alpi. A revista Ventitrés publicou a seguinte entrevista com Bilardo:

- Maradona contou sobre o caso da garrafa com tranquilizante que deram
a Branco. Ele revelou uma trapaca que envolve vocé.

- Mas ele ndo disse quem foi.
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- E quem foi, Bilardo?
— Nao sei, ndo sei... Nao digo que ndo tenha acontecido, hein?
- Vocé ndo nega, e era o responsavel pelo grupo...

- Sim, mas te digo que ndo sei.

Branco falou publicamente sobre o ocorrido logo apds o jogo. Ainda na-
quela segunda-feira, em entrevista ao Jornal Nacional, ele dava a sua versao.
Dizia que havia ficado tonto e que quase ndo voltou para o segundo tempo,
sentindo um forte mal-estar.

“Poderiam acabar com a minha carreira. E se sou sorteado para o antido-
ping? Como eu explicaria que havia ingerido aquela substancia?”, questiona-
va. Drogar um adverséario era, de fato, uma das mais espurias taticas ja vistas
num campo de futebol.

Mesmo jogando muito mal, Branco permaneceu em campo até o apito fi-
nal. Depois disso, a selecdo brasileira passou a levar um estoque de bebidas
lacradas para enfrentar os argentinos pelas Eliminatérias ou qualquer outra
competicao.

Embora Bilardo sempre negue ter ordenado a trapaga, o programa Ani-
males Sueltos, da TV América, entrevistou o treinador e depois empregou
técnicas de linguagem corporal para indicar que o técnico estava mentido ao
se isentar de culpa.

Outro que sempre negou a versao do envenenamento foi o massagista Ga-
lindez, que também participou de um programa, o TVR Informe, em tom
de satira, tentando mostrar que era impossivel beber qualquer liquido dos
adverséarios durante uma partida.

Anos depois, Branco revelou que em 1994, quando o Brasil disputou um
amistoso contra a Argentina no Recife, Galindez e o zagueiro Oscar Ruggeri
admitiram juntos a trapaca diante dele. Tanto Galindez como Ruggeri negam
até hoje que isso tenha ocorrido.

Um dos poucos argentinos que admitiram publicamente o jogo sujo contra

Branco foi José Basualdo, que esteve em campo naquela tarde em Turim.
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“Aconteceu mesmo. A gente s6 ficou sabendo na hora em que ia tomar a
agua, porque fazia um calordo. Al chegou Galindez e nos deu as garrafas. Foi
quando a gente soube que na dgua havia uma substancia que causava sono-
léncia e Branco era quem tinha de bebé-la. Justo ele, que se encarregava das
faltas” contou Basualdo, também a revista Ventitrés.

Bilardo se irritou e ameagou divulgar um video sobre uma suposta traigao
de Basualdo quando ambos trabalhavam no Boca, em 1996. “Agora todos
aparecem para falar disso”, reclamou Bilardo, que costumava espionar os jo-
gadores que dirigia, a radio La Red. “Este atleta ndo tem moral para falar, pois
voltou um dia a concentracdo as seis da manhd com uma moca de Santa
Fé. Eu tenho tudo filmado, e essa santafesina ndo é a mulher desse jogador”
Basualdo encerrou o assunto: “Carlos é capaz de fazer coisas insdlitas. Por

mim, que o metam em cana’”.

O assunto da o que falar até hoje. Os argentinos se referem ao episodio
como o bidén de Branco — algo como o “galdo de Branco”. Muitos ironizam o
brasileiro por cair na armadilha. “N&o se pode tomar adgua do time adversa-
rio, ndo se pode. Tome a sua, idiota, ndo a nossa... Que agua vocé acha que
vamos dar a um brasileiro?”, provocou, as gargalhadas, Oscar Ruggeri, agora
comentarista do canal Fox Sports, em 2017.

Sebastido Lazaroni, técnico daquela selecdo brasileira, também confirmou
o ocorrido em entrevista ao UOL em 2016. “Nao foi histéria de boitatd, foi
veridica, foi real. Os argentinos depois deram com a lingua nos dentes. A in-
tencdo era de sacanear o brasileiro”, relembra. “No intervalo o Branco pediu
que o doutor Lidio Toledo checasse as condigdes dele de voltar para o jogo.
A gente se pergunta se isso aconteceu sé contra o Brasil. E em 1986, quando
foram campedes, ou em 1994, quando o Maradona foi pego no doping? Sera
s6 coincidéncia? Fica a pergunta se foi uma conquista licita, essa de 1986".

Também em 2016, o blog Patadas y Gambetas, do préprio UOL, revelou
que o massagista Galindez atravessava sérias dificuldades financeiras e de

saude. Apesar de tudo, Branco disse que poderia oferecer uma ajuda a quem
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lhe fez beber a dgua batizada. “Eu ajudaria com o maior prazer. Nao sou um
cara rancoroso”, disse o ex-lateral também ao UOL. “O futebol sé me deu
amigos. Encontrei o Galindez muitas vezes, pois joguei bastante contra a Ar-
gentina. Gostaria de encontré-lo para perdoa-lo. Na vida todo mundo erra.
Eu ndo guardo magoa, ndo tenho nada contra ele. Isso ndo veio dele, veio de
alguém de cima. Depois do jogo eu falei que tinha acontecido, todo mundo

ironizou. O cara quando perde ndo tem razdo, nao?”

142 o0 o0n

DUPLA
INFERNAL




